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Musées imaginaires
Het fotografisch geïllustreerde kunstboek, 1900-1950
STEVEN JACOBS
Boek, aura en museum
Sedert de late negentiende eeuw presente­
ren vele kunstboeken zich als kunstwerk. Dit 
fenomeen, dat zowel exquise livres d’artistes 
als conceptuele artists’ books omvat, heeft 
heel wat kritische en kunsthistorische aan­
dacht gekregen.1 Boeken die over kunst han­
delen – ‘banale’, geïllustreerde kunstboeken 
– werden echter zelden bestudeerd. In de 
sporadische studies gaat de aandacht boven­
dien hoofdzakelijk naar tekst en argumenta­
tie, terwijl materiële, formele en structurele 
elementen van het boek en de rol van illus­
traties als secundair of  zelfs irrelevant wor­
den beschouwd. Dat is verwonderlijk: het 
geïllustreerde kunstboek is immers onlos­
makelijk verbonden met de verspreiding van 
artistieke concepten, de vorming van het 
moderne museum en alternatieve tentoon­
stellingspraktijken, de ontwikkeling van de 
kunstgeschiedenis en nieuwe vormen van 
kunstappreciatie.
 Geïllustreerde kunstboeken determineren 
de wijze waarop kunstwerken worden beke­
ken, geapprecieerd en geduid. Boeken zijn 
niet transparant, neutraal of  onzichtbaar, 
net zoals de grafische of  mechanische repro­
ducties van kunstwerken die ze bevatten. 
Zoals Erwin Panofsky al aangaf  in zijn essay 
uit 1930 over ‘Original und Faksimilere­
produktion’ worden de formele eigenschap­
pen van reproducties al te vaak over het 
hoofd gezien.2 De parameters van een 
reproductie – perspectief, licht, lens, druk­
procedé – bepalen in grote mate de ervaring 
en de betekenis van het kunstwerk. Hoewel 
ze in veelvoud bestaan, zijn reproducties 
dus ‘originelen’ op hun eigen manier. Dat 
geldt ook voor kunstboeken. De wijze waar­
op kunstboeken bijvoorbeeld reproducties 
aan een tekst en aan andere afbeeldingen 
relateren, bepaalt mede de betekenis van de 
reproductie én onvermijdelijk ook van het 
origineel. In die zin beantwoorden kunst­
boeken volledig aan de observaties die 
Walter Benjamin formuleerde in ‘Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit’ (1936). Fotografie en 
film brachten niet enkel nieuwe kunstvor­
men met zich mee, maar ze hebben onze 
kijk op kunst in het algemeen, en dus ook op 
klassieke media zoals schilderkunst en 
beeldhouwkunst, grondig gewijzigd.3 Ook 
kunstboeken hebben onze omgang met 
(originele) kunstwerken veranderd. Voor 
Benjamin gaven moderne reproductietech­
nieken de doodsteek aan het ‘aura’ van het 
kunstwerk – het laatste residu van de rituele 
waarde van het kunstwerk, dat voortaan 
enkel en alleen aan een ‘tentoonstellings­
waarde’ beantwoordt. De vraag is echter of  
Benjamins utopische visie over de dood van 
het aura standhoudt. Kan de totaliteit van 
de reproducties zelf  niet beschouwd worden 
als een nieuw ‘aura’ dat als een wolk rond 
het originele kunstwerk cirkelt? Doen repro­
ducties van kunstwerken in boeken, op 
ansichtkaarten, koffiekoppen, paraplu’s en 
allerhande prullaria ons net niet méér ver­
langen naar het originele kunstwerk, waar­
van de uniciteit wordt bevestigd en – zowel 
materieel als symbolisch – de waarde stijgt?4
 Kunstboeken beantwoorden volledig aan 
deze reproductielogica. Net zoals ingelijste 
prenten en posters, maar minder uitgespro­
ken, proberen ze het originele kunstwerk 
(of  de ervaring ervan) te simuleren. 
Gerepro du ceerd in een boek verliest het oor­
spronkelijke kunstwerk vele materiële 
eigenschappen (zoals formaat, ruimtelijke 
context en afhankelijkheid van aleatoire 
omgevingsfactoren die de ervaring stimule­
ren of  verstoren). Het boek koppelt het 
kunstwerk los van de oorspronkelijke con­
text en in die optiek is een bladspiegel te ver­
gelijken met de white cube. Net zoals het 
museum brengt het boek het kunstwerk 
naar een andere – virtuele, tweedimensio­
nale – ruimte. Toch gaat deze vergelijking 
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slechts gedeeltelijk op. Het museum ensce­
neert de fysieke loskoppeling van het kunst­
werk van de wereld – op een bijna rituele 
manier, ondersteund door typologische ele­
menten die naar sacrale architectuur ver­
wijzen, zoals zuilengangen, koepels en trap­
penpartijen. Het boek voert het kunstwerk 
eveneens naar een ‘andere’ ruimte, maar 
werpt het ook terug in het dagelijkse leven, 
in de intieme wereld van de huiskamer. 
Waar het museum afstand creëert, brengt 
het boek fysieke nabijheid. Tezelfdertijd 
schikt het kunstwerk zich naar de materiali­
teit van het boek – in een nieuw (meestal 
verkleind) formaat, in de fotomechanische 
omzetting van het beeld, in de diepte van de 
druk, de structuur van het papier, de schik­
king op de bladspiegel, de nabijheid van 
andere illustraties of  tekst.
Een pijnlijke geboorte
In zijn boek over de pijnlijke geboorte van 
het kunstboek merkt Francis Haskell op dat 
de belangrijkste vroege boeken over kunst, 
zoals edities van de Vite (1550) van Vasari, 
geen reproducties bevatten.5 In de zestiende 
en zeventiende eeuw kenden gravures en 
etsen, die kunstwerken bekend maakten in 
bredere kringen, wel een grote populariteit. 
De geboorte van het kunstboek situeert 
Haskell pas in de vroege achttiende eeuw. In 
de context van de Grand Tour en de groeien­
de vraag naar Romeinse vedute werden 
prenten vaak gebundeld in albums. Een 
mijlpaal, en wel degelijk een boek in plaats 
van een collectie prenten, noemt Haskell de 
Recueil d’estampes d’après les plus beaux 
tableaux et d’après les plus beaux desseins qui 
sont en France: dans le Cabinet du Roy, dans 
celui du Duc d’Orléans, et dans d’autres 
Cabinets (1721) van bankier en verzame­
laar Pierre Crozat. Auteur Pierre­Jean 
Mariette bespreekt daarin kunstwerken uit 
diverse verzamelingen uit diverse landen, 
geïllustreerd met hoogwaardige gravures, 
die qua stijl en techniek sterk verschillen. 
De tekst biedt niet alleen een overzicht van 
de Romeinse en Venetiaanse scholen van de 
Italiaanse schilderkunst, maar tevens een 
traktaat over het nut van prenten en het 
primaat van de tekenkunst. Door de nauwe 
relatie tussen tekst en beeld kan de Recueil 
Crozat gezien worden als een kunstboek in 
de ware zin van het woord. Omdat de beel­
den zelf  een educatief  statuut bezitten, 
markeert het boek volgens Benedict Leca 
een ware ‘pictorial turn’.6 Uitgaven zoals de 
Recueil Crozat of  Anton Maria Zanetti’s Delle 
antiche statue Greche e Romane (1740) rich­
ten zich eerder tot de connaisseur dan de 
antiquair of  schattenjager, en ze vormen de 
start van het fenomeen van het geïllustreer­
de kunstboek.
 Toch zijn er volgens Pascal Griener, die 
Haskell een teleologische kijk op de (voor­)
geschiedenis van het kunstboek verwijt, 
nog grote verschillen tussen de Recueil 
Crozat en het moderne kunstboek.7 De 
recueils en instrumentaria uit de achttiende 
en vroege negentiende eeuw blijven vaak 
vastzitten aan singuliere collecties en bevat­
ten vooral ‘originele’ prenten die op een 
relatief  kleine oplage werden uitgebracht. 
Dit is nog iets anders dan een gedrukt boek 
met een kunsthistorisch perspectief  en 
reproducties. Het moderne kunstboek, op 
industriële schaal geproduceerd, richt zich 
bovendien tot een veel grotere groep lezers, 
die niet noodzakelijk kunst verzamelen. In 
plaats van zich te richten op een bepaalde 
verzameling, wordt in een kunstboek de 
evolutie van bepaalde stijlen of  genres 
geschetst. Al wordt er gefocust op één kun­
stenaar of  een beperkt aantal werken, deze 
particuliere gevallen worden ingeschreven 
in de grotere geschiedenis van de kunst. Het 
moderne kunstboek is in die zin nauw ver­
vlochten met de ontwikkeling van de kunst­
geschiedenis als academische discipline. 
Het is geen toeval dat een vroege postume 
editie van Johann Joachim Winckelmanns 
Geschichte der Kunst des Alterthums (1781), 
een basistekst van de moderne kunstge­
schiedschrijving, voorzien was van afbeel­
dingen die niet langer dienden als decoratie­
ve bladverluchting, maar als illustraties van 
stilistische trends en esthetische concepten. 
Een ander voorbeeld van een geïllustreerd 
handboek kunstgeschiedenis, meer dan een 
halve eeuw later, is Louis Batissiers Histoire 
de l’art monumental dans l’antiquité et au 
moyen âge (1845), gebaseerd op een morfo­
logische analyse van monumenten.
Ekphrasis
Deze publicaties blijven echter uitzonderin­
gen. Het is opvallend dat tot ver in de negen­
tiende eeuw, tot lang na de uitvinding van 
de fotografie, vele kunstboeken niet van 
illustraties zijn voorzien. Eerste edities van 
beroemde en in grote oplagen uitgebrachte 
kunsthistorische geschriften, zoals Franz 
Kuglers Handbuch der Kunstgeschichte (1842) 
of  Jacob Burckhardts Die Kultur der 
Renaissance in Italien (1860), bevatten geen 
of  nauwelijks afbeeldingen van kunstwer­
ken. Dat kan in verband worden gebracht 
met de eeuwenoude traditie van de ekphrasis 
– auteurs kunnen een kunstwerk zo leven­
dig beschrijven dat het voor hun geestesoog 
lijkt te verschijnen, en illustraties staan deze 
literaire logica vooral in de weg. Bovendien 
beschouwden kunstliefhebbers, verzame­
laars en historici tot ver in de negentiende 
eeuw illustraties niet als adequate instru­
menten. Boeken werden eerder gezien als 
een drijfveer om prenten, tekeningen en 
schilderijen op te zoeken en te verzamelen. 
 De hardnekkige weerstand ten aanzien 
van illustraties kreeg een nieuwe dimensie 
met de fotografie. Geconfronteerd met zowel 
de beperkingen als de objectiverende blik 
van dit nieuwe medium, werd vaak de voor­
keur gegeven aan gravures, die beter in 
staat werden geacht om de plastische taal 
en de technische bijzonderheden van bij­
voorbeeld een schilderij te beklemtonen en 
om te zetten naar een boekillustratie. Foto’s 
werden vaak in bijna onmogelijke omstan­
digheden genomen, in duistere en stoffige 
ruimtes, met schilderijen onbereikbaar 
hoog aan een wand, of  half  verborgen 
onder lagen vernis.8 De hiërarchie tussen 
prenten en foto’s blijkt ook uit de gangbare 
praktijk om fotografische reproducties te 
maken van prenten (en dus van grafische 
reproducties) in plaats van de originele 
schilderijen – prenten garandeerden scher­
pere contouren en meer leesbare beelden, 
die reeds waren omgezet in een zwart­witre­
gister, in tegenstelling tot onscherpe schil­
derijen met kleuren die toch niet gereprodu­
ceerd konden worden.
Foto’s en connaisseurs
De weerstand tegen geïllustreerde kunst­
boeken moet niet worden geïnterpreteerd 
als een verwerping van kunstreproducties 
op zich. De lezer van ongeïllustreerde kunst­
boeken deed een beroep op losse grafische 
en later fotografische reproducties die in de 
negentiende eeuw op grote schaal circu­
leerden. Dit werd mogelijk dankzij de door­
braak van geavanceerde technieken zoals 
de chromolithografie en fotografie, die op 
hun beurt in verband gebracht kunnen 
worden met andere fenomenen, zoals de 
vorming van een middenklasse met een 
grote interesse voor de kunsten, de creatie 
van publieke bibliotheken, de toegankelijk­
heid van musea en kunstcollecties en de 
ontwikkeling van het toerisme en de monu­
mentenzorg. Reproducties van kunstwer­
ken of  publieke monumenten, vervaardigd 
door gespecialiseerde fotografen, zoals de 
studio van de gebroeders Alinari (vanaf  
1852) te Firenze of  die van Adolphe Braun 
te Dornach, circuleerden in de gehele wes­
terse wereld en kunnen nog steeds aange­
troffen worden in universiteits­ en muse­
umbibliotheken. Ze duiken ook op in vele 
kunstboeken die zelfs decennia later werden 
uitgebracht.
 De beschikbaarheid van reproducties 
ging hand in hand met nieuwe kunstweten­
schappelijke tendensen. Connaisseurs 
waren niet langer enkel geïnteresseerd in 
anekdotes uit het leven van kunstenaars en 
een beknopte lijst van beroemde meester­
werken, maar ook in de evolutie van oeu­
vres en in een gedetailleerd onderzoek van 
formele en materiële aspecten van kunst­
werken. Aangewakkerd door een zich snel 
ontwikkelende kunstmarkt en de groeiende 
vraag naar toeschrijvingen en authentici­
teitsverklaringen, beriepen connaisseurs 
zich steeds meer op grote verzamelingen 
hoogkwalitatieve reproducties om bijvoor­
beeld minutieuze vergelijkingen tussen wer­
ken of  details te maken. Binnen de traditie 
van het connaisseurschap won het gebruik 
van illustraties aan belang en dit zou snel 
leiden tot het genre van de (geïllustreerde) 
catalogue raisonné.9 Zo gaf  Bernard Berenson 
aan dat zijn grote overzichten van de kunst 
van de Italiaanse renaissance werden 
geconstrueerd dankzij de comparatieve stu­
die van grote aantallen fotografische repro­
ducties, hoewel de eerste edities van zijn 
publicaties nog ongeïllustreerd bleven. 
Naast Heinrich Wölfflin, Emile Mâle en 
Richard Stettiner was Berenson een van de 
toonaangevende kunsthistorici van rond de 
eeuwwisseling die zich bewust waren van 
het belang van de fotografie voor de kunst­
geschiedenis. Ze gaven ook aan dat kunstre­
producties niet zomaar duplicaten zijn, 
maar gecodeerde beelden die het kunstwerk 
niet alleen representeren maar ook hercon­
figureren.10
 De integratie van kunstreproducties in 
tekst werd lange tijd bemoeilijkt door druk­
technische beperkingen. Pas aan het eind 
van de negentiende eeuw, na de doorbraak 
van halftoon­drukprocedés waarbij een 
fotografisch beeld wordt opgebroken in een 
reeks stipjes, wordt de opname mogelijk van 
foto’s in mechanisch drukwerk. In de loop 
van de negentiende eeuw werden weliswaar 
diverse albums of  boeken uitgebracht met 
losse prenten of  ingekleefde foto’s. Een 
vroeg opmerkelijk voorbeeld is de luxe­editie 
van William Stirling Maxwells Annals of  the 
Artists of  Spain (1848), een van de eerste 
publicaties geïllustreerd met talbotypie, ter­
wijl Constant Lebers Histoire de l’art (1865) 
kan beschouwd worden als een van de eerste 
fotografisch geïllustreerde handboeken 
kunstgeschiedenis.11 Een ander voorbeeld is 
de door Mary Graham Duff  samengestelde 
uitgave Famous Paintings and Their Homes 
(1887), waarin telkens een beroemd kunst­
werk beknopt wordt besproken en vervol­
gens aandacht wordt besteed aan de plek 
waar het werk zich bevindt, zoals een muse­
um of  kerk.12 De teksten werden overgeno­
men uit canonieke of  populaire kunstboeken 
zoals de Vite van Vasari, het kunsthistorische 
overzicht van Franz Kugler of  Baedecker­
reisgidsen. Opmerkelijk is dat bij de prachtige 
fotografische illustraties duidelijk wordt aan­
gegeven of  de foto’s op basis van de originele 
kunstwerken werden vervaardigd of  op basis 
van reproducties.
Een zondvloed aan kunstboeken
Pas rond de eeuwwisseling worden fotogra­
fische illustraties in kunstboeken de norm. 
Mary Graham Duff, Famous Paintings and Their Homes
Boston, Soule Photograph Company, 1887
Richard Graul, Bilderatlas zur Einführung in die Kunstgeschichte
Leipzig, Seemann, edities 1888 en 1907
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In 1897 wordt voor het eerst een editie van 
de Vite uitgebracht die is geïllustreerd met 
foto’s (van de gebroeders Alinari). In 1907 
verschijnt een nieuwe editie van de in de 
Duitstalige wereld bijzonder ruim versprei­
de Bilderatlas zur Einführung in die Kunst­
geschichte van Richard Graul, waarin de 
lijntekeningen en gravures uit vorige ver­
sies voor een groot stuk zijn vervangen door 
fotografische reproducties. Graul was een 
van de redacteurs van de door Wilhelm 
Spemann uitgegeven reeks Das Museum, 
met paginagrote, hoogkwalitatieve fotogra­
fische reproducties. [I] Das Museum is teke­
nend voor de proliferatie van fotografisch 
geïllustreerde kunstboeken, in de vroege 
twintigste eeuw mogelijk gemaakt door de 
perfectionering en/of  democratisering van 
procedés zoals de offsetdruk. Royaal geïllus­
treerde kunstboeken zijn niet langer een 
zeldzaamheid, van luxueuze edities tot 
(relatief) goedkope uitgaven. In de vroege 
twintigste eeuw ontwikkelen zich gespecia­
liseerde kunstuitgeverijen, zoals Gérard Van 
Oest in Brussel (vanaf  1904, later in Parijs) 
[IV], en groeit de populariteit van reeksen 
zoals de Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben 
[II] of  de Nouvelle collection des classiques de 
l’art (1908­1914). [III] 
 Na de Eerste Wereldoorlog wordt het 
kunstboek niet alleen onderworpen aan 
boeiende typografische en inhoudelijke 
experimenten, maar kent het fenomeen ook 
een exponentiële groei. Opmerkelijk zijn ini­
tiatieven in Duitstalig Europa zoals uitgeve­
rij Deutscher Kunstverlag (DKV) [VII], in 
1921 opgericht om de rijke beeldbank van 
de voormalige Pruisische Messbild­Anstalt 
te ontsluiten; de kunstboeken van het in 
1925 opgerichte Iris­Verlag, dat modern 
ogende kunstboeken voor relatief  lage prij­
zen uitbracht [XI]; de reeks Propyläen 
Kunstgeschichte (1923­1929), met volumes 
die telkens ongeveer 450 pagina’s illustra­
ties omvatten [XII]; en uitgeverij Phaidon te 
Wenen, die zich profileerde met succesvolle 
heruitgaven van canonieke kunst­ en cul­
tuurhistorische teksten, die met behulp van 
overvloedige illustraties toegankelijk wer­
den voor een breder publiek, in hoge oplages 
tegen een lage prijs. [XIX] In Frankrijk werd 
het fotografisch geïllustreerde kunstboek 
nieuw leven ingeblazen door uitgeverij TEL, 
die in het midden van de jaren dertig dunne 
fotoalbums in folioformaat uitbracht, vooral 
met beeldhouwkunst en architectuur. 
Tussen 1936 en 1948 publiceerde deze uit­
geverij de door André Vigneau groots opge­
zette, tweetalige Encyclopédie photographique 
de l’art: Musée du Louvre, met vier rijkelijk 
geïllustreerde volumes. [XVIII] Ook Albert 
Skira begon in Zwitserland een uitgeverij, en 
produceerde vanaf  1934 samen met Tériade 
de reeks Les Trésors de la peinture française de 
ses origines à nos jours. [XVI] Na de Tweede 
Wereldoorlog zal Skira zowat synoniem 
worden voor het kunstboek met kwaliteits­
volle reproducties in kleur – de uitgeverij 
ging er prat op proefdrukken bij te sturen op 
basis van een vergelijking met de originele 
kunstwerken.13 Het fotografisch geïllus­
treerde kunstboek werd in de jaren twintig 
en dertig zodanig populair en toegankelijk, 
dat al in 1924 de beroemde kunsthistoricus 
Wilhelm von Bode zijn beklag deed over de 
‘zondvloed’ aan Duitse kunstboeken.14 
Plaatjesboeken en moderne  
beeldlogica
In het interbellum neemt niet alleen het 
aantal kunstboeken exponentieel toe, ook 
de hoeveelheid illustraties per boek stijgt. 
Steeds vaker domineren illustraties de tekst. 
Reeds in de negentiende eeuw waren er uit­
gevers die zich specialiseerden in publicaties 
die hoofdzakelijk uit illustraties bestonden. 
In 1854 bracht bijvoorbeeld John Cassell de 
reeks The Works of  Eminent Masters uit in 
een oplage tegen de 100.000. Deze gul met 
gravures geïllustreerde reeksen (naderhand 
ook gepubliceerd in twee ingebonden volu­
mes) waren niet zozeer catalogi voor con­
naisseurs als wel verzamelingen van mees­
terwerken die de goede smaak van de lagere 
klassen moesten aanwakkeren. In de vroege 
twintigste eeuw kenden Gowans’s Art Books, 
met telkens zestig reproducties, een ruime 
verspreiding. Daarnaast zijn er de overzich­
ten of  beeldatlassen (al dan niet vergezeld 
van tekstboeken) zoals de eerder vermelde 
Bilderatlas zur Einführung in die Kunst­
geschichte van Richard Graul, of  gelijkaardi­
ge werken van de in Leipzig gevestigde uit­
gever Seemann.15 
 Tijdens het interbellum worden ‘plaatjes­
boeken’ complexer en gesofisticeerder. In 
plaats van als didactische illustraties of  deco­
ratieve bladverluchting worden kunstrepro­
ducties discursief  ingezet. Beelden en lay­out 
onderschrijven of  ontwikkelen een argu­
mentatie. De close­ups van de fresco’s van 
Giotto ogen in een boek van Carlo Carrá uit 
1924 bijzonder modern en markeren de 
retour à l’ordre die Carrá en de kunstenaars 
rond tijdschrift en uitgeverij Valori Plastici 
propageerden. [VI] Deze samenhang tussen 
inhoud en vormgeving bepaalt vanzelfspre­
kend ook modernistische kunstboeken zoals 
Die Kunstismen (1925) van El Lissitzky en 
Hans Arp [IX], en Malerei, Photografie, Film 
(1925) [X] en The New Vision (1947) van 
László Moholy­Nagy [XXV]. Ondersteund 
door een dynamische en organische band 
tussen tekst en illustraties propageren deze 
boeken niet alleen een nieuwe kunst, maar 
ook een nieuwe manier van kijken die zich 
tracht te schikken naar de logica van de geïn­
dustrialiseerde wereld. Een nieuwe, zakelijke 
en ‘heldere’ of  ‘onzichtbare’ typografie – om 
de termen van respectievelijk Jan Tschichold 
en Beatrice Ward te gebruiken – die vaak 
wordt gekenmerkt door schreefloze letters, 
het frequent gebruik van vet en de nadrukke­
lijke aanwezigheid van witruimten, wordt 
efficiënt ingezet in de reeks Meister der Plastik 
van Iris Verlag [XI] en de publicaties van de 
Franse uitgeverij TEL [XVIII].
 Daarnaast zetten innovatieve kunstboe­
ken uit de late jaren twintig en dertig illustra­
ties op een geheel nieuwe manier in. L’Esprit 
des formes (1927) van Elie Faure [XIII], 
Flandre (1931) van Paul en Luc Haesaerts 
[XV], Zeitlose Kunst (1934) van Ludwig 
Goldscheider [XVII] of  Hundred Details from 
the National Gallery (1938) van Kenneth 
Clark [XX] pogen een alternatieve kijk op de 
kunst(geschiedenis) te ontwikkelen. Hoe ver­
schillend van opzet, inhoud en vorm ook, 
deze boeken trachten stuk voor stuk op basis 
van grote aantallen fotografische kunstre­
producties en een onconventionele ‘mise­en­
scène’ nieuwe kritische, theoretische of  his­
toriografische praktijken te ontwikkelen, die 
de mogelijkheden van een verbale of  tekstue­
le argumentatie overstijgen. In het voor­
woord van hun meer dan 700 pagina’s tel­
lende boek Flandre [XV], dat de veelzeggende 
titel ‘une critique par la photographie’ kreeg 
toebedeeld, prijzen Paul en Luc Haesaerts de 
fotocamera als een instrument dat aspecten 
van een schilderij laat zien die het blote oog 
niet kan waarnemen.16 Bovendien stellen, 
volgens de gebroeders Haesaerts, foto’s de 
criticus in staat om kunstwerken op een 
nieuwe wijze te ontleden en te situeren. 
Dankzij diverse combinaties van foto’s kan 
een kunstboek een ander en zelfs een accura­
ter en complexer verhaal vertellen dan een 
vertoog dat op tekst is gebaseerd.
Close-up
Om dit andere, complexere, accuratere of  
meer gesofisticeerde verhaal te construeren 
doen de baanbrekende boeken van 
Haesaerts, Goldscheider en Clark uitvoerig 
een beroep op close­ups. De aandacht voor 
het detail kent een lange traditie, en stond 
centraal in retorische discussies over de 
ekphrasis. In Laokoön oder Über die Grenzen 
der Malerei und Poesie (1767) voerde Gotthold 
Ephraim Lessing al aan dat de representatie 
van het detail een van de betrachtingen van 
de beeldende kunsten is, terwijl in teksten 
‘ruimtelijke details’ vaak verglijden tot line­
aire opsommingen. Precies bij de bespre­
king van details lijken kunstkritische tek­
sten dus illustraties nodig te hebben. 
Bovendien werd met de ontwikkeling van de 
kunstgeschiedenis als wetenschappelijke 
discipline de meticuleuze aandacht voor het 
detail belangrijk. Enerzijds verwierf  het 
detail een cruciale rol binnen de traditie van 
het connaisseurschap. Zo werd het werk 
van Giovanni Morelli, die zich in de jaren 
1880 baseerde op de nauwgezette diagnose 
van details zoals de bijna formulaire (en 
onbewuste) wijze waarop een schilder vin­
gernagels of  oorlellen neerzet, mogelijk 
dankzij fotografische reproductietechnie­
ken – al maakte Morelli in zijn eigen publi­
caties vooral gebruik van lijntekeningen.17 
Anderzijds won het detail aan belang bin­
La Cathédrale de Chartres, 40 photographies inédites d’André Vigneau
Parijs, Éditions TEL, 1934
Yukio Yashiro, Sandro Botticelli and the Florentine Renaissance
Londen, The Medici Society, 1929
The Masterpieces of  Holbein the Younger
The Masterpieces of  Antoine Watteau
Gowans Art Books 13 en 19
Londen, Gowans & Gray, 1907 en 1908
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nen de traditie van de iconologie, die de 
betekenis van het kunstwerk trachtte te dui­
den met een analyse van significante details 
die een symbolische geladenheid bevatten. 
Erwin Panofsky’s artikel uit 1934 over Jan 
van Eycks Arnolfini­portret is representa­
tief: de auteur analyseert individuele details 
uit het schilderij vanuit hun ‘verborgen 
symboliek’, en construeert vervolgens een 
sluitende synthese waarin alle puzzelstuk­
ken – de spiegel, het hondje, het bed enzo­
voort – perfect passen.18
 Het is opmerkelijk dat het kunstboek deze 
fascinatie voor het detail pas vrij laat over­
nam in de beeldregie. In publicaties van kort 
na de eeuwwisseling, zoals de in 1904 opge­
starte reeks Klassiker der Kunst [II], wordt 
volop gebruikgemaakt van close­ups van 
details die vooral aandacht schenken aan 
het gelaat van personages. Details van objec­
ten of  close­ups om de ‘toets’ of  penseelvoe­
ring van een kunstenaar te demonsteren, 
worden voor de jaren dertig zeer zelden aan­
getroffen. Nog in 1938, in de inleiding op 
One Hundred Details from Pictures in the 
National Gallery [XX], merkte Kenneth Clark 
op dat foto’s van details al een hele tijd wer­
den genomen voor wetenschappelijke doel­
einden, maar dat men er niet aan dacht om 
ze te reproduceren omwille van hun eigen 
waarde. Yukio Yashiro’s boek over Sandro 
Botticelli (1929), waarin naast ingekleefde 
kleurreproducties ook zwart­wit details zijn 
opgenomen, stipt Clark aan als een zeldza­
me uitzondering.19
 Kenneth Clarks ode aan het detail, die de 
meerwaarde van de wisselwerking tussen 
schilderkunst, fotografie en boekontwerp 
perfect illustreert, wordt niettemin onder­
schreven door meerdere uitgevers die vanaf  
de late jaren twintig uitvoerig gebruikmaken 
van uitsneden en details. Opmerkelijk zijn de 
uitgaven van Iris Verlag, zoals de monografie 
over Bernini (1926) [XI] en diverse publica­
ties van Phaidon, zoals de monografie over 
Rubens (1938) [XIX], waarin vele details 
autonoom worden gepresenteerd zonder een 
reproductie van het volledige schilderij.
 Zonder twijfel dragen close­ups bij tot de 
visuele aantrekkelijkheid van publicaties. Ze 
laten niet alleen toe om (in situ vaak moeilijk 
zichtbare) componenten uit kunstwerken 
beter te bekijken, ze maken ook een ‘hapti­
sche’ visie mogelijk. Een vreemde dialectiek 
lijkt hier gaande. Terwijl ze kunstwerken 
dichterbij brengen en ‘tastbaar’ maken, wer­
ken close­ups volgens een puur optisch regi­
me. Ze maken kunstwerken – ook oude schil­
derijen of  beelden – in zekere zin ‘modern’, 
door ze te onderwerpen aan een logica van 
fragmentatie, kadrering, abstrahering en 
vervreemding, die resoneert met ideeën over 
de revelerende dimensie van de close­up in 
film (Jean Epstein, Béla Balázs) of  met 
Benjamins idee van het ‘optisch onbewuste’. 
De close­up maakt bovendien duidelijk dat 
reproductiefotografie kunstwerken niet zo 
maar dupliceert, maar ook transformeert – 
in de uitsnede of  het detail ontstaat een 
nieuw ‘kunstwerk’ met een eigen compo­
sitorische organisatie en nieuwe krachtlij­
nen, die los lijken te staan van het oorspron­
kelijke of  integrale kunstwerk.20
Nevenschikking, confrontatie,  
montage
Hoewel details het resultaat zijn van een iso­
leringsoperatie staan ze zelden geïsoleerd in 
kunstboeken. Vaak gaan ze vergezeld van 
een reproductie van het integrale werk, of  
bevinden ze zich in de nabijheid van andere 
details. Het conventionele kunstboek bestaat 
in de eerste plaats uit een combinatie van 
beelden, die een oeuvre van een kunstenaar 
of  een stijlperiode construeren. Maar de 
beeldregie van het fotografisch geïllustreer­
de kunstboek bespeelt van meet af  aan ook 
onmiskenbaar andere registers. Zo worden 
er binnen het binaire systeem van dubbele 
pagina’s onvermijdelijk verbanden tussen 
André Malraux, Les Voix du silence
Parijs, Gallimard, 1951
André Malraux, Le Musée imaginaire de la  
sculpture mondiale
Parijs, Gallimard, 1952
André Malraux, Psychologie de l’art.  
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naast elkaar geplaatste beelden geconstru­
eerd. Ook het ritme van opeenvolgende pagi­
na’s genereert een sequentieel of  zelfs narra­
tief  verband. In Carrá’s monografie over 
Giotto [VI] wordt een werk geheel afgebeeld, 
maar gaat het ook vergezeld van opeenvol­
gingen aan details, die als vertellingen bin­
nen een raamverhaal fungeren. In het lijvi­
ge volume gewijd aan de fresco’s van 
Mantegna uit de reeks Nouvelle Collection des 
Classiques de l’Art [III] verliest de lezer al 
snel het overzicht: meerdere details spelen 
op elkaar in, op een wijze die geheel losstaat 
van het oorspronkelijke werk. In zijn One 
Hundred Details [XX] laat Kenneth Clark tal 
van variaties van combinaties aan bod 
komen: naast thematische en narratieve 
verbanden creëert hij een wonderbaarlijk 
spel van vormelijke echo’s tussen menselij­
ke figuren, structurele elementen, gestes, 
blikken en compositorische schema’s. Veel 
nadrukkelijker dan de tekst maken de 
opeenvolgingen en nevenschikkingen van 
illustraties in vooral boeken uit de late jaren 
twintig en dertig duidelijk dat de auteur een 
alternatieve vorm van kritiek of  geschied­
schrijving ontwikkelt die, bijvoorbeeld bij 
Faure [XXIII], afwijkt van de eurocentri­
sche canon of, bij Goldscheider [XVII] of  
Clark [XX], zich weigert te schikken in een 
lineaire historiografie. Andere boeken 
demonstreren dat kunst niet als autonoom 
gegeven kan gezien worden en brengen 
haar, zoals Faure [XXIII], in relatie tot 
natuurkrachten of  wijzen, zoals Moholy­
Nagy [X en XXV] en Giedion [XXI], op 
nieuwe manieren van waarnemen.
 Deze weelde aan beeldcombinaties in het 
kunstboek van het interbellum staat niet op 
zichzelf, maar werd zonder twijfel gestimu­
leerd door innovaties binnen de kunstweten­
schappen. Zo construeerde Heinrich Wölfflin 
boeken als Renaissance und Barock (1888) en 
vooral zijn bijzonder invloedrijke (en op 
spaarzame wijze fotografisch geïllustreerde) 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (1915) op 
basis van binaire contrasten zoals schilder­
kunstig versus lineair, open versus gesloten 
vormen, en diepte versus vlakheid.21 Daar­
naast geniet Wölfflin bekendheid vanwege 
de kunsthistorische colleges waarbij hij 
gebruikmaakte van dubbele beeldprojectie – 
een gebruik dat zou uitgroeien tot een stan­
daardpraktijk in het kunsthistorisch onder­
richt.22 In diezelfde periode maakte criticus 
Paul Schultze­Naumburg in zijn reeks 
Kultur arbeiten (1901­1917) gebruik van jux­
taposities van foto’s als ‘voorbeelden’ en 
‘tegenvoorbeelden’ binnen een pedagogisch 
kader.23 Binnen de iconologische traditie 
werden verrassende beeldcombinaties dan 
weer gehanteerd in de onafgewerkte (en veel 
later gepubliceerde) Bilderatlas Mnemosyne 
(1927­29) van Aby Warburg, waarin de 
erfenis van de klassieke oudheid wordt geïl­
lustreerd met reproducties van kunstwerken 
en tal van knipsels uit kranten en maga­
zines.24
 De belangstelling voor beeldcombinaties 
in het kunstboek van het interbellum reso­
neert niet alleen met de kunsthistoriografi­
sche praxis van beeldconfrontatie, maar 
tevens met de agenda’s van de avant­garde 
die de harmonische combinatie of  agressie­
ve botsing van beelden celebreert: van de 
Almanach van Der Blaue Reiter (1912) en de 
gedurfde tegenstellingen in tijdschriften als 
Der Querschnitt, L’Esprit nouveau, Documents 
en Variétés, tot de surrealistische voorkeur 
voor disjuncties en Sergei Eisensteins ‘mon­
tage van attracties’. 
 Voor diverse auteurs was de link met film­
montage bijzonder relevant – niet toevallig 
hebben schrijvers als László Moholy­Nagy 
[X], Elie Faure [XIII], Hans Richter [XIV], 
Paul en Luc Haesaerts [XV], André Vigneau 
[XVIII] en André Malraux over film geschre­
ven en, met uitzondering van Faure, heb­
ben ze zelf  films gemaakt. Een boek ‘lezen’ is 
als een para­filmische operatie, waarbij 
gespeeld kan worden met het lees­ of  bla­
derritme en met een weerkaatsing van blik­
ken door de schikking van illustraties op 
dubbelpagina’s. Het is opvallend hoe in de 
eerste helft van de twintigste eeuw afbeel­
dingen in landschapsformaat rechtop­
staand worden geplaatst en de lezer dus fre­
quent een kwartslag moet maken – een 
praktijk die het bladerritme vertraagt. 
Hoewel de fotografie het materiaal voor het 
kunstboek aanreikt, is het de film die het 
organisatorische model voor het boek aan­
levert. Net zoals een film kan het geïllus­
treerde kunstboek gezien worden als een 
opeenvolging van beelden die op basis van 
montage zijn geordend.
André Malraux en het Musée  
imaginaire 
De hegemonie van beeld over tekst, het uit­
voerig gebruik van close­ups, de ‘montage’ 
van beelden, de gedurfde nevenschikkingen, 
het mondiale en interculturele perspectief, 
de transhistorische benadering – al die feno­
menen komen samen en worden geperfectio­
neerd in het Musée imaginaire van André 
Malraux, dat verschillende boekdelen omvat. 
Oorspronkelijk werd Le Musée imaginaire in 
1947 door Skira gepubliceerd als het eerste 
volume van Psychologie de l’art (1947­50). 
In 1951 werd de tekst aangepast tot een 
onderdeel van het door Gallimard uitge­
brachte Les Voix du silence. In de periode 
1952­54 volgden nog drie volumes van Le 
Musée imaginaire de la sculpture mondiale.25
 Deze boeken zijn voorzien van een ietwat 
gezwollen en mijmerend proza, waarin 
trouwens geregeld wordt gereflecteerd over 
de aard van fotografische reproducties. In 
eerste instantie worden Malrauxs boeken 
geschraagd door een grote hoeveelheid foto’s 
van kunstwerken die aan een meesterlijke 
beeld regie zijn onderworpen. Beelden wor­
den afgesneden en herkaderd. Opeenvol­
gingen en nevenschikkingen leveren een 
verrassende en verfrissende ‘lectuur’ op. 
Malraux aarzelt niet om zijn beelden te 
‘manipuleren’: werken worden gespiegeld, 
of  de lezer wordt op het verkeerde been 
gezet wat de schaal van het oorspronkelijke 
werk betreft. Malraux thematiseert ook de 
revelerende en manipulatieve kracht van 
fotografie, door bijvoorbeeld een detail van 
een fresco van Giotto ondersteboven te 
reproduceren, of  door een negatief  van een 
werk van Rubens in Les Voix du silence op te 
nemen. Het is de fotografie die toelaat om al 
deze beelden samen te bekijken, en het is de 
fotografie die onze blik begeleidt. Voor 
Malraux is de ‘geschiedenis van de kunst de 
geschiedenis van wat fotografeerbaar is’. 
Het traditionele museumgebouw kon wor­
den ingeruild voor een virtueel en allesom­
vattend fotografisch archief, dat zich bij uit­
stek manifesteert in het geïllustreerde 
kunstboek. In tegenstelling tot het moderne 
museum, dat de contemplatie van unieke 
en geïsoleerde meesterwerken stimuleert, 
steunt het Musée imaginaire op de assembla­
ge en het naast elkaar plaatsen van kunst­
werken uit verschillende stijlen, periodes en 
culturen. Malrauxs boekproject is op de eer­
ste plaats een ode aan een universele vor­
mentaal en aan de menselijke creativiteit. 
In deze beelden krijgen we de mens te zien 
die zichzelf  realiseert, idealiseert en boven 
zichzelf  uitstijgt. Waar volgens Benjamin 
mechanische reproductietechnieken een 
revolutionair potentieel bezaten omdat ze 
het aura van het traditionele kunstwerk 
kunnen vernietigen, transformeert bij 
Malraux de fotografie het kunstwerk tot 
werelderfgoed, waarvan de manifestaties 
mysterieus en bijna religieus zijn verbonden. 
Op vele spreads stipt Malraux niet alleen iso­
morfe relaties aan tussen kunstwerken uit 
compleet verschillende contexten, hij cre­
eert ook een dialoog of  introduceert psycho­
logische spanning. 
 Die stilistische en spirituele synthese 
wordt door Malraux perfect gevisualiseerd 
in een stijl die surrealistische nevenschik­
kingen of  een eisensteiniaanse montage 
van fricties ontwijkt. De dialoog tussen 
kunstwerken uit verschillende periodes en 
culturen wordt bovendien mogelijk gemaakt 
door een gelijkaardige bladschikking en 
fotografische stijl. Zeker in het Musée imagi­
naire de la sculpture mondiale verleent de uni­
forme kadrering, belichting en achtergrond 
een eenheid aan de objecten. In 1953 
maakte Maurice Jarnoux voor Paris Match 
foto’s van Malraux in diens kantoor, waar 
de vloer volledig is bezaaid met pagina’s of  
proefdrukken. Het imaginaire museum 
introduceert op die manier, in de besloten­
heid van één kamer, de hedendaagse over­
verzadiging aan beelden.
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